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Una nueva polémica en torno a la 
obra martiana: la trama mexicana
 " Ariela Schnirmajer
Universidad de Buenos Aires – Universidad Nacional Arturo Jaureteche – 
Universidad Nacional de San Martín
La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad; es 
todo para todos, como el Apóstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es 
también un mapa del mundo.
Jorge Luis Borges (1952)
La figura y el pensamiento de José Martí han sido objeto de fuertes disputas en el 
terreno político y estético. En un estudio pionero de Ottmar Ette, José Martí. Apóstol, 
poeta, revolucionario: una historia de su recepción (1995), el investigador se ha concentrado 
en la historia de la recepción de la obra martiana, siguiendo la idea de que esta solo 
puede comprenderse adecuadamente teniendo en cuenta los procesos económicos, 
políticos, sociales y culturales dentro y fuera de la isla. El crítico analizó la recepción 
martiana en vida del autor y las lecturas que se sucedieron después de su muerte, 
colocando como tope el año 1989.
La obra de Martí ha continuado por el derrotero de múltiples y encontradas inter-
pretaciones que perviven en el siglo XXI. Sin ánimo de efectuar una genealogía exhaus-
tiva de estas discusiones, sino de señalar lecturas recientes, vale la pena detenerse en 
alguna de ellas. En lo que atañe a su consideración dentro del movimiento modernista 
hispanoamericano, es frecuente la comparación entre las producciones poéticas de 
Martí y Rubén Darío, leyéndolas en clave antitética (Aguilar, 2002: 186; 2009: 13; Ballón 
Aguirre, 2012: 35 y siguientes), más allá de que esa oposición cambie de contenido en 
cada investigador. Por el contrario, un estudio reciente de Graciela Montaldo intenta 
disolver los tajantes contrastes entre ambos escritores, focalizándose en las colabo-
raciones periodísticas de ambos y en una común y penetrante percepción de su 
decodificación de la cultura masiva (2016:159)1.
Agregando un capítulo a las polémicas en torno a la figura de Martí, en esta comunica-
ción abordamos la gran significación que tuvo México en la concepción americanista 
martiana. En ella, destacamos la centralidad que significó su acercamiento al mundo 
del trabajo en México, para lo cual polemizamos con Francisco Morán (2014) y nos 
detenemos en la formación de Martí como cronista.
Recordemos que su periplo está asociado al exilio y al desplazamiento. La salida 
de Martí de España (1871-1874) donde cumplía condena de destierro, tuvo hasta 
1.  Al respecto, la investigadora 
señala que “Darío, como Martí, se 
volvieron más modernos desde el 
momento en el que se involu-
craron más profundamente con 
la tradición literaria y con las 
producciones culturales masivas. 
Como han demostrado Rama y 
Ramos, estos escritores usaron 
la tensión entre la tradición y la 
modernidad como una fuerza de 
conducción para descubrir nuevas 
funciones de la cultura y la escritura 
latinoamericanas” (2016: 159). 
(La traducción me pertenece).
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cierto punto carácter clandestino, pues no hay que descartar la posibilidad de que 
las autoridades españolas optaran por dejar salir al intransigente activista. De 
Madrid se traslada con su amigo Fermín Valdés Domínguez por poco tiempo a 
París y a algunas otras ciudades europeas, tras una breve permanencia de doce días 
en Nueva York; luego recala en México a comienzos de 1875, donde permanecerá 
hasta principios de 1877.
Aunque Martí vivió solamente dos años allí, esta estancia le posibilitó un aprendizaje 
fundamental para su concepción de una América con una composición heterogénea, 
y que al mismo tiempo, es el “embrión” (Colombi, 2005) del peculiar estilo que des-
plegará en sus Escenas. Asimismo, pese a que su experiencia del presidio político en 
Cuba le había dado un acercamiento a los sectores populares (Schnirmajer, 2017: 
50-61), México constituye su primer contacto con un pensamiento ligado a los inte-
reses y a las luchas de los trabajadores. Como señala Beatriz Colombi, “México fue 
el taller de ensayo de su pensamiento, el lugar de confrontación y afirmación de sus 
convicciones” (2005:20).
Llega a tierra mexicana en un momento importante de cambio. Son los últimos años 
de gobierno de Sebastián Lerdo de Tejeda (1872-1876), que pertenecía al grupo de 
letrados liberales que habían acompañado la Reforma de Benito Juárez (Aguilar 
Rivera, 2011: 119-152). El escritor no oculta su simpatía por el gobierno de Lerdo de 
Tejeda en sus reformas del Estado liberal, si bien lo veía en continua amenaza frente 
al peligro de golpe de Estado de los conservadores liderados por Porfirio Díaz, que 
finalmente lo deponen en 1876.
Francisco Morán en Martí, la justicia infinita: notas sobre ética y otredad en la escritura 
martiana (1875-1894) (2014) estudia el lugar del otro en la escritura y en la vida mar-
tiana. A partir de una documentada investigación analiza la cuestión social, donde 
se detiene en las figuras del trabajador, del inmigrante europeo y del anarquista. Su 
estudio parte del rechazo a toda sacralización de Martí, sostenida desde la hegemonía 
de discursos morales, religiosos o ideológicos, como los que podrían encontrarse con 
Cintio Vitier en Cuba o Carlos Ripoll en el exilio. El investigador señala la persistencia 
de estrategias sacralizadoras en corrientes contemporáneas del pensamiento “lati-
noamericanista” en la academia de Estados Unidos, como observa en los enfoques 
poscoloniales de Gayatri Spivak y Laura Lomas, con quienes discrepa.
Basado en los escritos periodísticos del período mexicano y luego neoyorquino de 
José Martí, Morán discute las lecturas que defienden su perspectiva democrática y, 
en cambio, lee a un Martí antidemocrático, racista, vinculado a la eugenesia, al evo-
lucionismo y a la biopolítica estatal. Estudia al Martí que negocia con sus protectores 
en México o España, en Guatemala o Estados Unidos. Al Martí hombre de poder, de 
negocios y empresario.
En el capítulo II, “Martí en México” cuestiona la participación política del cubano 
en dicho territorio y las lecturas de las que fue objeto (2014: 157-248). Señala que 
su intervención fue considerada por la crítica cubana de la década de 1970 con el 
objetivo de acercar a Martí al marxismo o al socialismo y polemiza con estas posi-
ciones, encarnadas en las figuras de Paul Estrade, José Cantón Navarro, Roberto 
Fernández Retamar y con el abordaje de Martínez Bello en los años 1940 (2014: 166). 
Oponiéndose a estos puntos de vista, el investigador sostiene que los conflictos entre 
capital y trabajo en México evidencian una actitud paternal y benevolente del gobierno 
de Lerdo de Tejeda y señala un estrecho vínculo entre los intelectuales mexicanos 
y los periódicos liberales cercanos al poder estatal. Agrega que el Gran Círculo de 
Obreros (CGO) –que supuestamente representaba los intereses obreros– en realidad 
los traiciona.
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Morán enjuicia la solidaridad de José Martí con los trabajadores en la huelga de 
sombrereros y su desempeño como delegado del Congreso Obrero. En esa línea, 
considera que Martí defendió los intereses del régimen liberal. En el caso de la huel-
ga de sombrereros, el investigador sostiene que el Estado quiso agenciarse el apoyo 
político de los trabajadores a través del control de Gran Círculo de Obreros (GCO), 
que funcionó como un aliado del gobierno. El crítico concluye que esta huelga en 
particular consolidó la tendencia moderada agrupada en el GCO. La estrategia era 
que los artesanos estuvieran convencidos de su triunfo pero, en el fondo, la huelga 
había sido controlada por los capitalistas y por el Estado liberal.
La lectura de Morán incurre en juicios anacrónicos que hacen dudar de sus interpre-
taciones, como se advierte al afirmar que el concepto de “justicia infinita” de George 
Bush es afín al que sugieren las figuras de guerra de Martí (2014:126)2. Asimismo, 
encuentra afinidades entre Martí, Spencer y Francis Galton, padre de la eugenesia. 
Sin ánimo de hacer de Martí un socialista, pero en las antípodas de leerlo como un 
traidor a la causa obrera y lejos de una lectura eugenésica, consideramos su partici-
pación en territorio mexicano en los términos propios de la de un intelectual ilustrado 
tal como fue definido por Ángel Rama, y nos detenemos en la conformación de su 
ideario político y en las marcas de su estilo. Para ello, es imprescindible recurrir a 
“El arte de la democratización”, en Las máscaras democráticas del modernismo (1985) de 
Ángel Rama, quien ubica a José Martí en el contexto de la cultura modernizada inter-
nacionalista y al vincularlo con un pensamiento ilustrado democrático (1985:38-39), 
según dos momentos. El primero se distingue por la nota minoritaria. “Sus integrantes 
son los custodios del saber –disponen frecuentemente de una sólida formación inte-
lectual–, pero ambicionan transmitirlo y expandirlo dentro de la sociedad utilizando 
todas las vías a su alcance, desde las aulas a las columnas periodísticas o los puestos 
culturales de la administración estatal” (1985:38). La segunda etapa se caracteriza por 
la intensificación y ampliación de la base social de la modernización y es allí donde 
ubica a José Martí y a Machado de Assis: dos figuras “que habiéndose desarrollado 
en los marcos de la cultura ilustrada son sensibles al cambio” (1985: 39) y ofrecen 
novedosas perspectivas. En la etapa internacionalista, el crítico señala la incorporación 
de América Latina a la cultura democratizada:
No se trata aún de una plena cultura democrática […] sino de una cultura moderna, 
internacional, innovadora, que sigue el proceso de democratización que está viviendo 
la sociedad. El descentramiento de la vida intelectual se intensifica, aumenta el número 
de sus ejercitantes, la producción crece, la difusión en el medio social es muy alta y 
la competitividad profesional, que puede medirse por la cantidad de polémicas, se 
vuelve mayor (1985: 39).
 Esta perspectiva general se complementa con el trabajo “La dialéctica de la moder-
nidad en José Martí” (1971), donde Rama analiza con más detalle los alcances del 
pensamiento ilustrado democrático en las Escenas norteamericanas. Lo ubica en el 
contexto de la irrupción cultural de la modernidad en el continente hispanoameri-
cano y explora el modo en que Martí dio viabilidad a esa novedad en su producción 
periodística y poética. Este estudio contribuyó a restituir al Martí poeta por la impor-
tancia dada al lugar de la producción poética en el cambiante mapa moderno donde 
las funciones de los letrados se transforman y, a su vez, muestra la especificidad de 
la mirada estética en compenetración mutua con la ética.
Desde una perspectiva más abarcadora, después de la derrota de Maximiliano de 
Austria en 1867 hasta el golpe de Porfirio Díaz en 1876, México vive un período de 
experiencia democratizadora en el cual los obreros mexicanos tratan de forjar sus 
organizaciones sindicales. Es una sociedad más moderna que la que había visto Martí 
en España, en la que tiene que considerar, en el marco del proyecto modernizador 
2.   Morán analiza el concepto de 
guerra en Martí en el marco de la 
constitución de la comunidad ética 
cubana. El investigador señala que 
las dos expresiones martianas para 
referirse a la guerra de independen-
cia que se citan frecuentemente son 
las de “guerra necesaria” y “guerra 
sin odios”. El investigador se vale 
de la definición del ámbito de la 
ética de Jacques Rancière aplicada 
al concepto de guerra de George 
Bush. Para Rancière el dominio de 
la ética “no es el del juicio moral 
sobre las operaciones del arte o las 
acciones de la política” (Rancière 
2012: 134, en Morán, 2014: 124). Por 
el contrario, “implica la constitución 
de una esfera indistinta en la que 
se disuelve la especificidad de las 
prácticas políticas y artísticas, pero 
también de lo que constituía el pro-
pio corazón de la antigua moral: la 
distinción entre el hecho y el dere-
cho, el ser y el deber-ser” (Rancière, 
2012: 134, en Morán, 2014: 124). 
Con la disolución de esta esfera, 
Rancière señala que George Bush 
aplica el concepto de “justicia infini-
ta” para luchar contra el mal, una 
categoría imprecisa que desplaza a 
la guerra de su sentido tradicional 
de confrontación con el otro y que, 
por lo tanto, lo transforma en una 
no-persona. Al suprimir la confron-
tación, desparece el reconocimiento 
de la alteridad. Estableciendo 
una analogía con este desarrollo 
teórico-crítico, Morán considera 
que en las expresiones martianas 
de “guerra necesaria” y “guerra sin 
odios” y en muchas otras (Morán, 
2014: 124), Martí niega la violencia 
haciéndola aparecer como generosa 
o sin ira y también evita nombrar 
a España como el enemigo.
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en formación, los intereses de los sectores rurales –indígenas y campesinos– con 
una historia cultural importante, y también a una clase obrera urbana que comienza 
a definir sus propios intereses. Sin embargo, la inclusión de estos sectores se verá 
coartada por el golpe militar porfirista
En sus escenas mexicanas puede advertirse la conformación de los juicios centrales 
que en 1891 convergerán en “Nuestra América”. Sus continuas advertencias sobre 
el riesgo de la ruptura institucional por el caudillismo y la desatención al reclamo 
popular son peligros que advierte en México y que serán uno de los pilares de su 
ideario político
Rápidamente consigue trabajo de cronista en la Revista Universal, dirigida por Vicente 
Villada, que cuenta con la participación de destacados intelectuales mexicanos: román-
ticos como Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Gutiérrez Nájera; Guillermo Prieto, 
entre otros. Firma sus colaboraciones con el seudónimo de Orestes para preservar 
su condición de extranjero e inmigrante, unida al cuidado por favorecer el apoyo del 
gobierno mexicano a la independencia cubana.
Según el mito, Orestes estaba ausente de Mecenas cuando su padre fue asesinado por 
Egisto. Ocho años después, regresa a Atenas y venga su muerte lo que lo lleva al exilio. 
La errancia y la persecución son las dos situaciones análogas entre Orestes y Martí 
quien, también en el exilio, se encuentra atenaceado por el recuerdo de Cuba y desea 
contribuir a su liberación, formando una opinión favorable desde la prensa mexicana.
Sus boletines en la Revista Universal interesan especialmente porque muestran el 
propio hacerse del texto, la “escritura en proceso”. Reflexiones acerca de su compo-
sición, el tono empleado o su extensión se mantienen en casi todos los números. Son 
los pensamientos de un periodista novel que comienza a afilar el lápiz y explicita los 
presupuestos de su producción, actitud que en sus crónicas norteamericanas desa-
parece. Años más tarde, en sus “Fragmentos” recopilados en sus Obras completas (22: 
158) reconocería que “apenas había escrito para el público antes de ir a México”.
Se palpa en su escritura la certeza de un saber tanto como de una enorme fe en la alta 
cultura. También se percibe su filiación liberal e ilustrada, al poner de manifiesto el 
interés por la sólida formación con la que debe contar la clase dirigente: “el pueblo 
de hombres libres ha menester que las cátedras se multipliquen y difundan, y sobre 
ellos tienda sus alas […] la paloma blanca de la libertad y la justicia” (EC, 2:50), Revista 
Universal, 25 de mayo de 1875. Adhiere a la educación gratuita impartida a los obreros 
y al respeto a la propiedad privada, entre otros principios.
En México, interviene activamente en la vida nacional, política, social y cultural –como 
periodista y poeta–, lo cual provoca reacciones adversas que lo llevan a mostrar luego 
mayor reserva en su participación en Venezuela y en sus colaboraciones en El Partido 
Liberal de México, en las que se cuida de no intervenir en la política local.3 En la 
Revista Universal –de clara identificación lerdista–, Martí defendió al gobierno y criticó 
duramente los métodos “iracundos” de la oposición centrada en Porfirio Díaz. En los 
boletines de Orestes la amenaza de una sublevación y la toma del poder por los 
militares son presencias constantes:
De las ruinas del convento se alzan todavía los fantasmas que aconsejan el incendio 
y la destrucción; cuando la patria se salva, ¿contribuirán a perderla la imprudencia y 
la ira personal de un hombre honrado y valiente? No es honrado el que desgarra en 
la hora de un peligro el seno todavía conmovido de la patria. […] No puede matar, y 
roe. No puede combatir, y azuza. Se avergüenzan de él sus partidarios, y pone la cruz 
en manos de salteadores criminales (EC, 2: 97). Revista Universal, 2 de julio de 1875.
3.   En una carta a Manuel Mercado, 
fechada el 15 de mayo de 1886, Martí 
le explica sus intenciones en torno 
a las crónicas para El Partido Liberal: 
“mezclaré acontecimientos varios, 
siempre los de más importancia 
y originalidad […] en especial los 
que interesen a México. Política de 
acá unas veces, sin entrometerme 
en la de allá”, José Martí, (20: 94).
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La crítica al accionar faccioso se manifestó tanto abierta como veladamente, y es 
uno de los ejes que vertebra el pensamiento americanista martiano y que tendrá su 
expresión más acabada en su ensayo “Nuestra América” de 1891. 
En sus boletines, toma partido como periodista y ciudadano. Trata la rebeldía del 
peón indígena, el descontento del artesano y la toma de conciencia del proletario. 
Su preocupación por la cuestión social en México coincide con la organización del 
primer Congreso Obrero Federal. La ciudad de México se hallaba en un proceso de 
rápida modernización. La clase obrera urbana contaba con cierta experiencia orga-
nizativa, adquirida a través de los gremios, e incluso conocía las ideas anarquistas y 
social-utópicas europeas.
El movimiento gremial empezaba a hacerse sentir a través de sus propias organiza-
ciones, la prensa y el recurso de la huelga. Contribuyen a su crecimiento, el recono-
cimiento constitucional del derecho de los trabajadores a la libre asociación, el abierto 
respaldo de Lerdo de Tejeda a las dirigencias obreras moderadas, y la presencia de 
varios socialistas europeos, como el griego Plotino C. Rhodakanaty, que llega al país 
en 1860 y que un año después edita la Cartilla socialista, basada en el pensamiento de 
Charles Fourier.4
Describe, en el primer boletín de la revista, una manifestación de obreros y estudian-
tes para celebrar el 5 de mayo, en la que le atraen el entusiasmo y la espontaneidad 
populares. En ese contexto, cita por vez primera al Gran Círculo de Obreros, que 
se había ocupado de forjar la alianza entre estudiantes y trabajadores. Emplea una 
formulación aforística para remarcar esta unión: “Los estudiantes son obreros: unos 
trabajan para la industria: otros trabajan la razón” (EC, 2:29). Revista Universal, 7 de 
mayo de 1875.
En este y otros boletines considera a los indígenas y, en algunos de ellos se observa 
que se compromete más agudamente su sensibilidad; primeras huellas de una per-
cepción que desembocará en la formulación sintética de “Nuestra América”: “Un 
cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan en México la república, en hombros 
de los indios” (EC, 2012: 12).
En el boletín del 10 de junio de 1875 trata el conflicto en un taller de sombrerería en el 
que la reducción de los jornales motivó la huelga de más de cuatrocientos trabajadores. 
Diversos sectores intervinieron en el debate, entre ellos se encontraba Martí, quien 
defiende a los huelguistas con un argumento que revela su filiación liberal y su cono-
cimiento del derecho: “La fraternidad no es una concesión, es un deber” (EC, 2: 66).
Esta huelga representa un momento importante en el desarrollo de su pensamiento 
social: por primera vez se enfrenta al conflicto entre obreros y patrones y con el 
“derecho nuevo” de la huelga: “Reprochable cuando sirve de órgano a exageradas 
peticiones de los obreros, salvador y necesario cuando se usa para rechazar exagera-
das exigencias de los capitalistas” (EC, 2: 67). Adopta una posición de equilibrio que 
sintetiza en el oxímoron “rebelión pacífica” (EC, 2: 67). En sus términos, la huelga 
implica un reajuste necesario frente a los excesos del capitalismo; sin embargo, no 
se trata de una adhesión incondicional, ya que reprocha a los artesanos la falta de 
solidaridad frente a los reclamos de los sombrereros. Estamos ante un intelectual 
con competencia argumentativa, haciendo tangibles las huellas del discurso de la ley.
Siguiendo a Colombi, México significa la comprensión de que Latinoamérica debe 
articular sus propias soluciones: “A propia historia, soluciones propias. A vida nues-
tra, leyes nuestras” (EC, 2: 187). También atiende a la necesidad de integración de los 
marginados sociales (artesanos, indígenas, obreros, mestizos) en la modernización. 
4.   Llega a México la Historia de las 
asociaciones obreras de Fernando 
Garrido, publicada en 1864 en Bar-
celona, que se transforma en el libro 
de cabecera del movimiento obrero 
mexicano en la década de 1880.
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Esta es una problemática clave en las Escenas norteamericanas. ¿Es posible la integra-
ción nacional de procedencias diversas? ¿Cómo manejar la inmigración? ¿Se debe 
privilegiar un grupo inmigratorio por sobre otro?
En tierra mexicana conoce la complejidad del mundo americano, la sensación de 
anonimato en una ciudad que iba dejando sus marcas coloniales –colonial en rigor 
significaba provinciano–, para adoptar las formas de vida y de convivencia de la 
modernización. México significa para el cronista la comprensión de la América espa-
ñola, las nuevas vivencias que, unidas a las de Cuba, le hacen tomar conciencia de los 
problemas latinoamericanos.
Retornando al comienzo, esta comunicación inscribe un nuevo capítulo en torno a las 
disputas sobre la obra martiana. Una obra que sigue convocándonos.
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